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Anche le variazioni atmosferiche collaborano alla mutevolezza delle luci e degli umori. Cieli perlacei, 
tramonti corruschi, sistemi nuvolosi da burrasca: e perfino un arcobaleno, come nel quadro omonimo, 
diviene un evento che attira gli sguardi e suscita stupore, più sorprendente delle folle oniriche incombenti 
su talune dormienti inquiete e visionarie.

Al capo opposto, sul versante dell’immobilità durevole, sono i quadri di natura morta. Ricordo d‘aver visto 
un castissimo quadretto, Agli, degli anni 70, in cui l’incerto biancore del soggetto umile e feriale si faceva 
strada in un’oscurità prepotente, d’un caravaggismo atemporale. E ritrovo invece negli anni lo sviluppo 
di gremite composizioni, stabili eppure mosse in superficie dalla luminosità indiretta e trascorrente, che 
hanno tra i precedenti le sontuose ostensioni di strumenti e di oggetti di un Baschenis o di un Munari, 
ma anche le riflessive visioni neorinascimentali di oggetti torniti e levigati da sapienti velature, dipinte dai 
Bueno nel primo dopoguerra. Nella Sassifraga che dà metà del titolo ad un olio su tela del 2003 c’è anche 
un omaggio a Enzo Faraoni, che di quella pianta tenace e senza pretese, che si adatta al terreno arido e 
ombroso dei giardini poveri di periferia, fece un simbolo personale di resilienza morale.

Un “genere” quasi autonomo, tra le situazioni dipinte da Nardoni al confine tra il ricordo e il sogno, è 
quello degli studi artistici frequentati da pittori, presenti attraverso loro opere celebri o in persona, contor-
nati di modelle che si adeguano – con effetto amabilmente ironico – allo stile del maestro: floride bellezze 
attorno ad Annigoni e, più ancora, una stilizzata violinista in “stile Bueno” accanto ad Antonio Bueno. 
Nell’Autoritratto con Meli, Doni, Falconi e Cacciarini, dalla neutralità dello studio semivuoto affiora uno 
schema compositivo che ha in sé qualcosa di un prototipo illustre: la Flagellazione d’Urbino di Piero della 
Francesca, quadro bipartito da una colonna (qui, da un rotolo di carta appoggiato al muro in posizione 
centrale), con due gruppi di personaggi distinti, dei quali i tre a destra immersi in un incontro misterioso 
tra scambi di sguardi e di silenzi.

Sembra tornare a Piero, ma in questo caso alla tematica squisitamente rinascimentale dei “corpi regolari”, 
una delle ultime linee espressive intraprese da Nardoni, che vede protagonisti i solidi geometrici basilari: 
la sfera, il cubo, il cono. Già sporadicamente scultore, Nardoni si è cimentato con la terza dimensione nella 
piramide La profondità in superficie di Tavarnelle Val di Pesa (2008), rivestita di vividi mosaici che pro-
pongono preziosi effetti pittorici. E ha affrontato una pagina figurativa ricca e complessa nel bassorilievo 
Le sirene (2010), in cui la bicromia bianco-azzurra riprende l’effetto dell’antica tecnica robbiana.

Dall’ingresso confidente e autorevole nella terza dimensione di Nardoni riceviamo sculture a sostegno di 
una pittura potenziata e accresciuta, che si avvale di un nuovo dialogo con lo spazio, immersa nella luce di 
oggi e di domani. Sulle superfici di tre solidi geometrici perfetti, le scene dedicate ai cicli e alle attività più 
nobili dell’uomo si dispiegano nitide ma non tutte visibili contemporaneamente nella loro totalità, così da 

invitare l’osservatore a girare intorno a ognuno 
per cogliere la visione d’insieme e per tornare poi 
sui suoi passi, a riguardare fino all’ultimo det-
taglio. Al Cubo, il più semplice e fondamentale 
dei solidi platonici, Nardoni affida il compito di 
aprire la grande avventura di ogni vita indivi-
duale, dal concepimento nell’amore in avanti. La 
pienezza delle forme, rese perspicue da una luce 
che non nasconde niente, suggerisce stagioni di 
pienezza feconda.

Il Cono ci introduce alla costruzione dell’ambien-
te antropizzato – nel bene e nel male, è il mònito 
di Nardoni nel titolo –, dove la fitta gabbia dei 
ponteggi e delle scale nel chiaro lume mattinale 
dà tuttavia agio a colorate e coraggiose fanciul-
le di cimentarsi in volteggi acrobatici: metafora, 
forse, delle farfalle del nostro pensiero, capaci di 
librarsi ad altezze vertiginose e di posarsi sui duri 
schemi dell’esistenza con eleganza leggera.

Nella Sfera, simbolo della regolarità assoluta che 
tende alla perfezione divina e spesso la rappre-
senta, la creatività nobile della musica occupa 
il primo piano con una esecuzione orchestrale 

dall’ampio impaginato. Dietro, però, una visione 
pittorica lietamente mitologica – sipario, arazzo o 
fondale che sia – dà spazio a quell’arte figurativa 
così eloquente nel suo silenzio, della quale Nar-
doni è stato ed è alfiere convinto attraverso tutte 
le metamorfosi dell’arte nel XX e del XXI secolo. 
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Sergio Nardoni, Ritratto di Cristina Acidini - olio su tela 60x50 cm. 

NARDONI:
VECCHI MITI,
NUOVI RITI
di Cristina Acidini

Quando nel 1997 mi risolsi a diveni-
re committente d’un mio ritratto, per 
scegliere un pittore tra imolti possibili 

– in una Firenze che non ha mai abbandonato 
il figurativo, né ha lasciato che s’insabbiassero i 
sentieri della ritrattistica di matrice rinascimen-
tale – chiesi consiglio all’amico Walter Bellini, il 
perspicace e valente gallerista di Ken’s, che al suo 
abituale impegno aggiungeva in quegli anni l’ul-
teriore sforzo di contribuire alla rinascita di via 
Lambertesca, un’intera strada duramente colpita 
di grande dall’attentato del Georgofili nel 1993 e a 
lungo penalizzata dalla ricostruzione. La mostra 
di Sergio Nardoni, da Ken’s proprio in quell’an-
no, fu d’ispirazione nel consiglio, che seguii, di 

rivolgermi a lui. Sull’altra sponda dell’Arno in 
quel tempo si teneva una mostra memorabile al 
Museo degli Argenti, La magnificenza dei Medi-
ci, che a distanza di più di tre lustri rilanciava i 
temi delle mostre medicee del 1980, presentando 
attraverso opere d’arte e stupendi oggetti la pas-
sione della corte fiorentina del Cinquecento per i 
materiali pregiati, le tecniche sapienti e l’estetica 
raffinata. Sergio Nardoni volle visitare la mostra 
con me, ammirando, commentando pezzo per 
pezzo, godendo del magistrale allestimento di 
Pier Luigi Pizzi. Alla fine della mostra mi disse 
come avrebbe voluto impaginare il mio ritratto: 
a mezza figura contro il rilievo di Simone Mo-
sca detto il Moschino, con la Caduta di Fetonte 
ispirata a un disegno di Michelangelo. Il carro 
dell’ardito auriga folgorato si sconquassa e cade 
giù dal cielo, i cavalli precipitano, il fiume Erida-
no attende impassibile di accogliere tanta rovina 
nelle sue acque. Gli chiesi perché avesse scelto 
proprio quel drammatico rilievo di provenienza 
berlinese, a preferenza di tanti capolavori più so-
fisticati o preziosi, stanziali nei musei fiorentini. 
Perché, mi rispose, era così che voleva vedermi: 
serena, mentre tutt’intorno crolla il mondo.

Da allora il ritratto di Nardoni accompagna la 
mia vita e quella della mia famiglia. Il rilievo, 
evocato da pastose sfumature sullo sfondo, conti-
nua a ricordare l’antico disastro e a simboleggiare 
tutti quelli via via accaduti, restando – come ci 
si aspetta dalle opere d’arte – eguale a se stesso e 
anche per questo rassicurante.

Ma io non immaginavo di essere nel frattempo 
entrata in una comunità, vasta e in continua 
crescita, quella dei personaggi dell’universo fi-
gurativo di Sergio Nardoni: personaggi reali e 
immaginari, personaggi reali che svolgono ruoli 
immaginari, personaggi immaginari che entrano 
nelle vite di quelli reali, in reciproci rispecchia-
menti senza fine. E così mi è accaduto di ritrovar-
mi, piccola comparsa tra circensi e garibaldini in 
un grande avvenimento, nell’episodio fantastico 
(ma su un ponte vero e mediceo) che Nardoni 
creò per la mostra nella Sala delle Colonne a 
Pontassieve: Dalla Battaglia del Ponte dell’Am-

verso Mariuccia), alla forma bloccata e perspicua 
di Antonio Bueno, alla decostruzione di marca 
espressionista di Silvio Loffredo. E’ toccato a 
Nardoni elaborare la propria sintesi tra quegli 
insegnamenti comunque alti, nonché praticare 
strenuamente il Disegno 
con la D maiuscola, sino a 
forgiare una propria “ma-
niera” esclusiva e originale, 
che nel tesaurizzare ogni 
risorsa del figurativo – fiac-
cola che non ha mai cono-
sciuto il moggio, nella città 
e nella cerchia di Pietro An-
nigoni – accoglie vibrazioni 
libertarie nella pennellata 
policroma, se non addirit-
tura iridata.

Negli anni, l’avvicinamento 
all’arte dell’Estremo Orien-
te, giapponese e soprattutto 
cinese, ha aggiunto altri re-
gistri alla tastiera figurativa 
di Nardoni e nuovi timbri 
alla sua tavolozza, a partire 
dalle vivide gamme del ros-
so lacca e del fucsia.

La bellezza tuttavia, qualsia-
si cosa s’intenda con questa 
parola elusiva e abusata, 
non la crederei tanto un fine 
di Nardoni, quanto piutto-
sto un mezzo, uno dei tanti 
che sono a sua disposizione; 
un sapido ingrediente della 
ricetta, una categoria nobi-
le, nella quale tuttavia è ben lungi dall’esaurirsi 
la capacità demiurgica di questo artista. Creatore 
di mondi, appunto come l’antico demiurgo del-
la filosofia platonica. Mondi in cui uno stadio 
d’architettura e d’impiantistica avanzatissime – 
quello di Pechino – è trasfigurato in un enorme 
oggetto di origine naturale, un nido costruito 
da ingegnose rondini muratrici, spiaggiato da 
una marea misteriosa per la gioia dei ragazzini 

che lo scoprono, sotto lo sguardo d’entusiastica 
approvazione di due centaure, evase dal comune 
passato mediterraneo per testimoniare la conti-
nuità d’azione dello homo faber nella storia del 
mondo. Forse proprio dalle immagini del mito, 

viste e riviste nelle arti degli 
antichi e dei moderni fino 
a saturarne la memoria e la 
fantasia, provengono i gesti 
eccessivi e gli slanci falcati 
di certe donne di Nardoni: 
menadi sobrie, furie reden-
te, centaure addomesticate 
che mettono la loro vitalità 
potenzialmente feroce al ser-
vizio d’innocue acrobazie.

Totem viventi, piramidi 
umane in equilibrio ardito 
e transitorio più di castelli 
di carte, ecco talune del-
le concrezioni umane che 
Nardoni ama comporre, 
apparentemente rapide a 
farsi e pronte a disfarsi, 
come i pinnacoli di sabbia 
sgocciolata appartenenti ai 
passatempi infantili sulla 
battigia. Sotto questa faci-
lità esteriore si percepisce, 
a ben guardare, la tensione 
continua verso il supera-
mento di sfide che l’artista 
propone a se stesso, verso 
vittorie su difficoltà create 
ad arte per sondare i propri 
limiti. Perché l’inverosimi-

glianza delle situazioni puramente simboliche 
(adorazioni tribali? scenografie viventi? eserci-
zi acrobatici?) non esime il pittore dal rendere 
l’illusione credibile con il governo attento delle 
anatomie, delle pose, delle prese. L’effetto è ogni 
volta d’un’invenzione portata all’estremo, sulla 
soglia dell’insostenibile e al limite del crollo, così 
da fare di ogni quadro il magico fissaggio del 
transeunte e del precario.

miraglio di Guttuso per i 100 anni dell’Unità d’Italia alla battaglia di Pontassieve per i 150 anni. Un quadro 
dimassa, che rievoca le cronache di epiche trasferte di maestose ancone dipinte, verso venerate chiese 
medievali: l’autentico fulcro d’una intensa mostra monografica, entro la brillante serie delle iniziative espo-
sitive curate da Alessandro Sarti nel Palazzo Comunale.

Forse si finisce, se ritratti da Nardoni, per appartenergli e per agire nelle sue nuove storie, asserviti a una 
magia buona che moltiplica situazioni e immagini. Certo è che in quel suo mondo affollato, Nardoni 
non lascia indietro nessuno, anzi porta con 
sé un intero popolo, di cui la sua arte – nel 
disegno, nella pittura, nella terza dimensio-
ne – di volta in volta convoca scelte rappre-
sentanze.

Nel viaggio della sua vita d’artista, accom-
pagnata dalla fantasia creatrice e da un 
solido mestiere, Nardoni, come un novello 
Noè, imbarca creature d’ogni provenienza 
ed estrazione, che non abbandona mai, ma 
che anzi accompagna, sorveglia, valorizza 
con la medesima premura, che siano amici 
di lungo corso o ultimi arrivi appena imbar-
cati, per salvare tutti dal naufragio in quel 
diluvio impietoso che è la dimenticanza. 
Amorevole con le sue creature di carta e di 
pittura come quel padre, da lui ritratto, che 
non si stanca di condurre su un barroccio 
d’altri tempi la famiglia bisognosa della sua 
presenza e del suo soccorso, sullo sfondo, forse non per caso, d’una piazza Santa Croce lustra per una gran 
pioggia, che rinnova la memoria dell’apocalisse d’acqua e di fango di mezzo secolo fa. E per tenere tutti i 
suoi personaggi a turno, in scena, il nostro pittore-patriarca diviene impresario teatrale e allestisce quadri 
viventi che devono non poca parte del loro fascino all’improbabilità delle situazioni e delle compresenze. 
“Anacronistico pop”, secondo la definizione felicemente coniata da Giovanni Faccenda, è la sigla distintiva 
del suo immaginario, che in ragione della sua ampia e diversificata cultura – acquisita negli studi accade-
mici e universitari nonché instancabilmente accresciuta per via – spazia tra le epoche e le civiltà. Amazzo-
ni, dioscuri e minotauri rapiti alla mitologia greco-romana, troupe di circensi, maschere della commedia 
dell’arte, tribù urbane di un’annoiata jeunesse dorée, aristocratici blasonati, maestri veri, maestri immagi-
nari, colleghi e modelle, amici mai conosciuti, famiglie e persone si contendono l’attenzione di Nardoni, 
e non da soli: perché ad occupare la scena nei suoi quadri si fanno avanti anche i grandi artisti e le grandi 
opere d’arte, i grandi attori del cinema e i grandi pubblici di ammiratori.

Si è scritto che nella sua attività ormai cinquantennale Nardoni ha ricercato instancabilmente la bellez-
za. Non desta meraviglia che l’abbia cercata: e neanche che l’abbia trovata e portata all’interno della sua 
creazione artistica, dal disegno all’opera finita. Questo ci si aspetta da un artista nato a Firenze, che dalla 
città stessa – ritratta infinite volte in bagni di luce d’oro pallido, che ne alleggeriscono il costruito fitto e 
pietroso – ha mutuato i ritmi e le proporzioni, il rigore prospettico, la tavolozza ricca ma controllata. Le vie 
all’arte cui lo hanno indirizzato i suoi maestri nell’Accademia di Belle Arti possono esser state divaricate e 
perfino contraddittorie, se si pensa al classicismo severo di Felice Carena (accostato postumamente attra-


